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Friedrich II. Hohenstaufen 
Streifzüge des Goetheanismus im 13. Jahrhundert 

Seinem auch heute noch unübertroffenen Buch von
1927 «Friedrich der Zweite» hat Ernst Kantorowicz 

das folgende Proömium vorangestellt: 

«Als im Mai 1924 das Königreich Italien die Siebenhun­
dertjahrfeier der Universität Neapel beging, einer Stif­
tung des Hohenstaufen Friedrich II., lag an des Kaisers 
Sarkophag im Dom zu Palermo ein Kranz mit der In­
schrift: 

Seinen Kaisern und Helden 
Das geheime Deutschland. 

Nicht dass die vorliegende Lebensgeschichte Friedrichs 
II. durch diesen Vorfall angeregt wäre … wohl aber durfte

er aufgenommen werden als Zeichen, dass auch in ande­
ren als gelehrten Kreisen eine Teilnahme für die großen 
deutschen Herrschergestalten sich zu regen beginne – 
gerade in unkaiserlicher Zeit». 

Nichts, fügen wir hinzu – bei aller Bewunderung dieser 
so unvorsichtig präzise 1927 geschriebenen Zeilen –, 
sollte uns daran hindern, heute derselben großen deut­
schen Herrschergestalten zu gedenken, die ihre Herr­
schaft diesmal nicht nur in extenso, über Länder und Völ­
ker, sondern auch über sich selbst, über terrae incognitae 
ihres Geistes gehandhabt haben – gerade in ungeistiger 
Zeit. 

… 
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Das außerordentliche Schicksal dieses Mannes ist den 
geheimnisvollsten Rhythmen des Werdens Europas tief 
eingeprägt. Die Bedingtheiten des Genres zusammen 
mit den erstarrten Denkfertigkeiten lassen es nicht zu, 
seiner auf die ihm einzig gebührende Weise zu geden­
ken; Dutzende von Büchern sind über ihn geschrieben 
worden, in denen es einem schwerfällt, vor lauter Be­
gebnissen und Vorkommnissen ihn selbst zu sehen, als 
ginge es um jene Jahrmarktsbude bei Swift, deren Aus­
hängeschild «den größten Elefanten der Welt – mit Aus­
nahme seiner selbst» zu zeigen verhieß. Kein Wunder, 
dass er, nachdem er sein Jahrhundert durcheinanderge­
bracht hat, fortfährt, auch die Historiker irre zu machen – 
dieser «ultimo imperadore de li Romani», wie Dante 
(Convivio IV, 3) ihn nennt, der ihn nichtsdestoweniger in 
die Hölle versetzte. Doch wohin sonst, wenn nicht in die 
mittelalterliche Hölle, galt es, dieses mittelalterliche 
«Missverständnis» zu verbannen, welches durch die Tat­
sache allein seiner kaiserlichen Anwesenheit dem 13. 
Jahrhundert die schizophrene Empfindung seines – des 
Jahrhunderts – Ungehörigkeit einsuggeriert hat, vor des­
sen Hintergrund das ganze Jahrhundert Gefahr lief, eine 
Verrenkung (Hamlets «out of joint») zu erleiden und sich 
seiner als Anachronismus bewusst zu werden! Denn es 
ging nicht bloß um diesen einzelnen unzeitgemäßen Sie­
benmalgescheiten, der auf Kosten der Zeitperspektive 
jahrzehntelang herumgealbert hat, sondern um einen 
mächtigen Potentaten: den deutschen Kaiser und oben­
drein den König von beiden Sizilien und Jerusalem, der 
von der ungeheuerlichen Idee besessen war, der Epoche 
seine eigene Unzeitgemäßheit aufzudrängeln, eine Art 
«Minderwertigkeitskomplex» gegenüber dem Herrscher, 
dem sie auf keinen Fall gewachsen war und den sie auf 
keinen Fall verdient hat. 

Die Charakteristika prallen wie an einem Panzer­
hemd ab. Aufgeklärter Fürst, bis über beide Ohren ver­
liebt in die Mathematik, Philosophie, Naturwissenschaf­
ten und Medizin, Gönner und Beschützer aller Freigeis­
ter, die an seinem Hof das Recht auf jeden Gedanken hat­
ten, Dichter und Troubadour, der eine merkliche Spur in 
der Geschichte der italienischen Literatur hinterließ. 
«Den ersten modernen Menschen auf dem Throne», 
nennt ihn Jacob Burckhardt. «Er zentralisierte die ganze 
richterliche Gewalt und die Verwaltung in einer bisher 
für das Abendland unerhörten Weise.»1 Erstaunlich, in 
der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts dieses Musterbild 
eines totalitären Staates zu beobachten, der sich in den 
irrational­passionierten politischen Hintergrund des 
Mittelalters2 nicht im Geringsten einfügen lässt. Man 

müsste etwa die ökonomische Politik Colberts aus dem 
17. Jahrhundert hierauf übertragen, um sich eine Vor­
stellung von den beängstigend unglaubwürdigen Realien 
dieses Ausschlags zu bilden, der durch ein Jahrhundert 
dahingebraust ist, welches sich eben erst für den Über­
gang von der natürlichen Wirtschaft zur Geldwirtschaft 
entschieden hat. Colbert ist auch im anderen vorweg ­
genommen: in der wissenschaftlichen Abwicklung von 
Wirtschaft und Politik. Leonardo Fibonacci, der erste 
Fachmathematiker des Abendlandes, lässt sich hier nur 
in der Perspektive der Zukunft einschätzen; sein «Liber 
Abaci» ist der Monopolisierung des Handels zugrunde 
gelegt, in der sich bereits das alte Kreditsystem der Nor­
mannen mit der künftigen doppelten Buchhaltung der 
Lombarden kreuzt.3  

Der Staat selbst entsteht hier gleichsam in der Kreu­
zung arabisch­normannischer Regierungsformen mit 
dem künftigen Hobbesschen «Leviathan» und sogar mit 
«Antiutopien» der Gegenwart. Es ist vor allem nur ein an­
deres Wort für Kontrolle, die sich auf alle Aspekte des Le­
bens erstreckt, bis hin zum Privatleben, zur Einmischung 
in alles; zählen wir auf: die Regulierung der Löhne, das 
Vorhandensein präziser Kataster, Zwangsanleihen, 
Steuer erpressung in einem unerhörten Ausmaß, der Ein­
satz von sarazenischen Eintreibern und Anwälten und 
die Verbannung auf die Galeeren bei Nichtzahlung (75 % 
der Einkünfte aus Salz, Seide, Metallen usw. gingen an 
den Staat). Hinzu kommen: Geheimpolizei, Denunziati­
onstechniken, Passportisierung, Verbot von Eheschlie­
ßungen mit Ausländern ohne Sondergenehmigung, 
Zwangsstudium an der Universität Neapel (kostenlos), 
Verbot der ärztlichen Tätigkeit ohne Diplom, schließlich 
«das Generalverbrechen», wie es der Historiker empört 
formuliert: die kulturwidrige Absperrung Unteritaliens 
vom Abendlande4. Man sieht, das ganze Corpus delicti 
liegt hier vor, außer ... «etwas»; in diesem «etwas» steckt 
das Geheimnis einer Persönlichkeit, die sich nicht in die 
Summe ihrer Taten ohne Rest aufteilеn lässt; der rätsel­
hafte Spott eines Mannes, der die tödliche Unaussprech­
lichkeit der inneren Freiheit vor dem Stichtag erkannt 
hat und der sich mit der ganzen Geste seines Lebens in 
die Zukunft streckt. 

1 Die Kultur der Renaissance in Italien, Bd. 1, Leipzig 1944, S. 32.

2 «Puisque les princes sont hommes», nach der treuherzigen Erklä-

rung Chastellains. Vgl. J. Huizinga, Herbst des Mittelalters. Studien 
über Lebens- und Geistesformen des 14. und 15. Jahrhunderts 
in Frankreich und in den Niederlanden, Leipzig, Alfred Kröner 
Verlag, 3. Aufl., S. 19.

3 Er hat dem Kaiser, in der er einen Mathematiker erkannt hat, sein 
Buch «Liber quadratorum» gewidmet.

4 J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Leipzig 1935, 
S. 93.
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Die Gestalt dieses Lebens ist das Kreuz, das den Nor­
den mit dem Süden und den Westen mit dem Osten in 
eins setzt; die unfassbare Blindheit der Zeit, die in dieser 
«Schlangenbrut» nicht das geheimnisvolle Bild des «Ge­
kreuzigten» zu erkennen vermochte. Ein mächtiger 
«Deutscher», Enkel Barbarossas und Mündel des mäch­
tigen Papstes Innozenz III., und ein echter «Italiener», uo­
mo di grande ingegno e virtù; ein «Kreuzfahrer», der Je­
rusalem befreit, und fast ein «Sarazene», der davon 
träumt, Rom zu vernichten – welch ein fruchtbarer Bo­
den für Krummheit und Verleumdung, und zugleich 
welch ein einzigartiges und musikalisch kapriziöses Ge­
schick! Ich weiß nicht, ob auf diese Weise Geschichten 
geschrieben werden, aber für mich kommt die Geschich­
te dieses Lebens der Plötzlichkeit Schuberts gleich, der 
das dreizehnte Jahrhundert vertont hätte. Man darf sich 
nur keine Illusionen machen; einem Historiker wäre die 
Musik recht, die er mit seinen «Ohren» gehört hätte. 
Аber mein Vertrauen bleibt in Kraft; ich blättere in Fried­
richs wunderbarem Buch «Von der Kunst, mit Vögeln zu 
jagen» (De arte venandi cum avibus), geschrieben um 
1240 auf Drängen von Michael Scotus («Presens opus 
agendi nos induxit instans tua petitio, vir clarissime 
M[ichaele] S[cote]»), «auf die dringende Bitte des er­
lauchten Mannes von M. S.» (wahrscheinlich Michael 
Scotus), und ich finde darin eine Bestätigung: «Gewiss­
heit,» sagt dieser erhabene Papageno, «erlangt man 
nicht durch die Ohren» (fides enim certa non provenit ex 
auditu). Nicht nur dem Ohr zu folgen, sondern auf eigene 
Erfahrung und Beobachtung zurückzugreifen5. 

Diese Musik hat der Historiker nicht recht gehört, der 
sich über die Maske des «Totalitarismus» entsetzt und 
die päpstliche Verleumdung über die Isolierung Italiens 
vom Westen wiederholt hatte. Sagen wir es so, solange 
wir uns dieser Sprache bedienen müssen: Was verwirk­
licht wurde, war keine Isolation, sondern eine Integrati­
on, und zwar in einem Ausmaß und in einer Qualität, die 
für Europa und die ganze Welt entscheidend war; hinter 
der politischen Mimikry verbarg sich die Aussicht auf 
geistige Schicksale, so dass Nietzsches spätere Vorhersa­
ge einer Politik, die sich in einen geistigen Krieg auflösen 
würde, nur eine inspirierende Reminiszenz der Ereignisse 
von vor sechs Jahrhunderten war. Noch einmal: Hier wur­
de alles entschieden; die Wut des Jahrhunderts, das 
Friedrich zermalmte, entsprach am wenigsten dem Cha­
rakter der reinen Politik, eher dem Charakter einer «Ideo­
logie». In der Entstehung der europäischen Wissen­

schaft, die nicht durch den Katheter wissenschaftlicher 
«Programme» und «Paradigmen» dekantiert, sondern 
durch die volle Brust gehört wird, ist Friedrich der letzte 
tödliche Versuch der «Umwertung aller Werte» – vor der 
Schwelle des Zeitalters von Bewusstsein und Selbstbe­
wusstsein. Man braucht nur das Bewusstsein von dem 
Netz maschinell angeeigneter taxonomischer Gewohn­
heiten zu trennen, die Poesie nur in «Dichtern», Wissen­
schaft nur in «Wissenschaftlern» und Politik nur in «Poli­
tikern» identifizieren, um in diesem Punkt der «politi­
schen» Geschichte eine der fatalsten und bedeutendsten 
Voraussetzungen der Geschichte der «Wissenschaft» zu 
sehen. Schauen wir, was hier auf dem Höhepunkt des 
Zeitalters der «Universitäten» und der «Inquisition» ge­
schah. Die geistige Geographie der Epoche war bereits 
dabei, alle Anzeichen von Eindeutigkeit und Gewissheit 
zu erlangen, denen es, wenn überhaupt, an Eindeutigkeit 
und Gewissheit mangelte. Der Gegensatz zwischen West 
und Ost auf der einen, Nord und Süd auf der anderen Sei­
te erschütterte den europäischen Organismus; die Wirk­
lichkeit entsprach immer weniger den in Rom fabrizier­
ten «Potemkinschen» Vorstellungen von einem christli­
chen Europa, das von vier Seiten von den durchdringen­
den Einflüssen umweht wurde. Die Bresche, die die 
Kreuzfahrer in den Osten schlugen und den Osten hier­
durch mit einer noch nie dagewesenen Bandbreite rein 
abendländischer Abrakadabren überschwemmten, von 
den hellsten Impulsen der Seele bis zum niedrigsten 
Raub, öffnete auch den umgekehrten Weg, durch den 
sich der Westen geräuschvoll den Spielarten des arabi­
schen Abrakadabra anschloss; was ist der ganze «lateini­
sche Averroismus» sonst als ein Hin und Her eines in den 
Jahrhunderten erschallenden «Niesers» der sich ex ori­
ente eine Erkältung zugezogen habenden westlichen 
Seele! 

Der auf diese Weise übernommene Arabismus spal­
tete den Westen in zwei Hälften, sozusagen in eine dop­
pelte Wahrheit, von denen sich die «philosophische», 
trotz der grandiosen Bemühungen einzelner großer Dok­
toren, meistens als «arabisch» erwies; es war sie, die – 
durch die Pariser und Oxforder Nominalisten des vier­
zehnten Jahrhunderts – in die zukünftige «Wissen­
schaft» überschwappte. Nicht weniger bedrohlich sah 
aber auch die senkrechte Nord­Süd­Sprosse aus. Hier 
spaltete sich Europa in zwei «Europas», die einander so 
wenig ähnelten wie West und Ost oder wie das proven­
zalische Frankreich (vor dem Albigenserkreuzzug) und 
das bretonische Frankreich. Während sich der Norden 
langsam und unsicher von seiner tiefen Ohnmacht erhol­
te und in seinen trüben Himmeln und nebligen Land­
schaften nach Licht suchte, lebte der Süden, der die Fä­

5 Das Manuskript – in sechs Büchern – ist nicht erhalten; der Text 
wurde durch Manfred, des Kai-sers Sohn teils wiederhergestellt. 
Ich zitiere nach: Carl A. Willemsen, Über die Kunst mit Vögeln zu 
jagen. Von Kaiser Friedrich II, Frankfurt/Main, 1964, S. 6. 

AGORA • in geänderter Zeitlage • 4–5 / 2024



                        23

den der Tradition nie verloren hatte, weiterhin das Leben 
eines «Denkers», der unter Umständen auch ein «Ritter» 
und «Troubadour», ja sogar ein «Ketzer» sein konnte. 
Wäre es eine Übertreibung, zu sagen, dass die italieni­
schen quattrocento und cinquecento nicht so sehr die Re­
naissance selbst als vielmehr ihren letzten Akt markier­
ten? Diese «Renaissance» ist in die gesamte Geschichte 
Italiens als eine Tatsache derer historischen Kontinuität 
eingeschrieben. Italien hat nie den Kontakt zu seiner Ver­
gangenheit verloren; man kann unmöglich sagen, dass 
es eines schönen Tages anfing, Statuen auszugraben und 
die Antike zu kultivieren; die Extravaganz Petrarcas, der 
sich im 14. Jahrhundert nicht von «seinem Homer» tren­
nen wollte und griechische Schriftzeichen küsste, die er 
nicht verstand, konnte den Norden in jeder Hinsicht 
überraschen; hier, wo man Virgil im 6. Jahrhundert auf 
dem Forum Trajans rezitierte und wo die Dichter auf 
dem Kapitol mit Lorbeerkränzen gekrönt wurden, war 
dies die Norm des Verhaltens. Es überrascht nicht, dass 
von hier aus die buntesten Freidenker in den Norden ge­
schmuggelt werden mussten, was beweist, wie dünn die 
eisige Decke der kirchlich­christlichen «Allgemeinver­
bindlichkeit» hier war: 

 
Magis credunt Juvenali, 
Quam doctrinae prophetali 
Vel Christi scientiae. 
Deum dicunt esse Bacchum 
Et pro Marco legunt Flaccum, 
Pro Paulo Virgilium. 
Et Lucanum pro Matheo  
Et pro Juda Machabeo 
Commendant Äscanium.6  
 

Wo das Dünne dünn ist, ist das Zerrissene zerrissen. Im 
äußersten Süden, in Sizilien, schlugen die Araber ab dem 
9. Jahrhundert Wurzeln; Horaz, der Markus vorgezogen 
wurde, konnte zugunsten des Korans ganz aufgegeben 
werden ... Das 11. Jahrhundert ist geprägt von der sym­
bolträchtigen Vereinigung des Nordens mit dem Süden; 
die Normannen erobern Sizilien von den Arabern und 
schließen es an das «christliche» Europa an. Erstaunlich 
ist jedoch, dass die Normannen, nachdem sie die Araber 
besiegt hatten, den «Arabismus» unangetastet ließen, 

und zwar so unangetastet, dass der junge Staufer, der als 
Gefangener seines mächtigen Vormunds Innozenz III. 
aufwuchs, gleich zu Beginn des XIII. Jahrhunderts im Pa­
last von Palermo eine recht arabische Erziehung erhielt, 
die später eine so verhängnisvolle Rolle bei allen Launen 
seines ungeklärten Lebens spielte. 

Man muss bedenken, dass der «Arabismus» in zwei 
Strömen nach Europa kam, horizontal und vertikal. Es 
sollte auch berücksichtigt werden, dass diese Verkrus­
tung unglaublich komplexe Wege beschritt. Zum Zeit­
punkt seiner Europäisierung hatte der Arabismus selbst 
bereits eine endgültige Zweiteilung erfahren: musli­
misch und fremd «an sich», wandte er sich dem Westen 
mit einer spezifischen Maske der «Aufklärung» zu, in der 
Europa die Geschichte seiner vergessenen Kindheit in 
fremden Schriften verschlüsselt sehen sollte. Anders 
ausgedrückt: Die Begegnung mit den Arabern war für 
den Westen eine Begegnung mit «seinem Anderen»; in 
Ermangelung des reinen Hellenismus musste er die ara­
bische Philosophie für einen solchen halten. «Es käme 
dem gleich», sagt Ernest Renan7, «als hätten wir ob des 
besseren Verstehens Racines ihn in türkischer oder chi­
nesischer Übersetzung gelesen». Die islamische Säube­
rung des «Arabismus» löschte den «Hellenismus» in ihm 
aus, so dass sich Gondischapur, das für den Osten unnö­
tig war, als willkommener Gast für den Westen entpupp­
te, der für die gierige Aufnahme dieses gefährlichen Sur­
rogats der hellenistischen Philosophie durchaus bereit 
war. Die Kluft in der Verbindung zwischen den Zeiten be­
stimmte die eigentliche Qualität dieser Rezeption; auf 
der einen Seite stießen Europa, das sich an die christlich­
hellenistische Gnosis gewöhnt hatte, und auf der ande­
ren Seite der Hellenismus, der des Impulses von Paulus 
und der Areopagitica beraubt war, aufeinander, so dass 
es sich nicht um den Hellenismus selbst handelte, son­
dern um eine Art Fehlgeburt von ihm, die nur die eine 
Hälfte des Slogans «alles ist erlaubt» gelernt und die an­
dere Hälfte nur gehört hatte: «aber nicht alles ist nütz­
lich». Diese Fehlgeburt verführte mit den schwindeler­
regenden Aussichten der «Wissenschaft» und wurde 
bald zu einer Versuchung für das «heilige» Europa, das 
darauf auf drei Arten reagierte: entweder indem es noch 
tiefer in der Ignoranz versank und so die «Reinheit» des 
Messgewandes zu retten hoffte, oder indem es sich der 
Versuchung hingab und bereits den Weg für die «gottlo­
se» Wissenschaft ebnete, oder schließlich indem es der 
Versuchung widerstand, aber gleichzeitig versuchte, den 
Impuls der Wissenschaft selbst zu ergreifen, durch den 
Versuch, sie zu christianisieren, d. h. in die Kontinuität 

6 «Man hat mehr Vertrauen zu Juvenal als zu Lehren der Propheten 
oder zu Christi Weisheit. Man nennt Bacchus einen Gott, und 
liest statt Marcus Flaccum und statt Paulus Vergilium. Und Lu-
canum statt Matheus, und statt Judas Maccabäus Ascanius». Von 
einem anonymen Autor des 13. Jahrhunderts (s. J. Wattenbach, 
Lateinische Reime des Mittelalters, Anzeiger für Kunde der deut-
schen Vorzeit, München 1871, S. 130f.). 7 Averroès et l'Averroïsme. Essai Historique, Paris 1866, p. 54.
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der christlichen Kultur einzubeziehen, mit anderen Wor­
ten, sie in die Kontinuität der christlichen Kultur einzu­
binden. Die erste Variante, die schon durch die «Verkom­
menheit» ihrer Konzeption totgeboren war, konnte die 
Entwicklung nur in gewissem Maße hemmen, aber kei­
neswegs bestimmen. Es blieben die zweite und die drit­
te, zwischen denen bereits gegen Ende des 13. Jahrhun­
derts an den europäischen Universitäten gnadenlose 
Kämpfe ausgetragen wurden. Die Frage war nicht, ob 
«wissenschaftliches Denken» und «wissenschaftliches 
Experiment» sein oder nicht sein sollten, sondern was sie 
sein sollten; die Buchhaltung der «doppelten Wahrheit» 
demonstrierte offen das «Entweder­Oder» von Wissen­
schaft und Religion, im Gegensatz zu den tiefsten Ten­
denzen der Platoniker von Chartres oder des Thomas 
von Aquino, die die Vereinigung beider «Wahrheiten» 
anstrebten. Die kolossale Komplexität der Situation 
schloss jede Chance auf eine klare und eindeutige Ant­
wort aus; es war unbestreitbar, dass die entstehende 
Wissenschaft de facto sich nicht mit dem verfallenden 
Korpus der Theologie vereinbaren konnte, aber anderer­
seits schien die Idee einer irreligiösen Wissenschaft un­
möglich (vergessen wir nicht, dass diese Idee noch auf 
die zweite Hälfte des 13. Jahrhunderts beschränkt ist 
und dass das «Unmögliche» noch nicht «gewiss» gewor­
den ist). Daher die mächtige Gärung der Häresien, als ob 
sie die katastrophale Natur der Alternative vorwegnah­
men und versuchten, dem toten Buchstaben des religiö­
sen Dogmatismus Geist einzuhauchen; es war notwen­
dig, die Theologie selbst wiederzubeleben, ihr das frühe­
re erkenntnistheoretische Pathos zu verleihen, also Ori­
genes, Scotus Eriugena, Abelard zu rechtfertigen, um das 
in der Totenmaske der «Offenbarung» versiegelte Den­
ken vor der zukünftigen Revolte mit all ihren Konsequen­
zen zu retten. Noch einmal: Der Baron Holbach des 18. 
Jahrhunderts konnte sich auf den Lorbeeren des aufklä­
rerischen Freidenkens ausruhen, ohne auch nur eine Ah­
nung zu haben, wem er dieses verdankte. Es bedurfte 
der Eliminierung von vielen und vielem, um dem Denken 
eine solche Zukunft zu bereiten; in der Perspektive der 
gnostischen Kontinuität seiner Entstehung ist «Holbach» 
die Unmöglichkeit selbst, das nihil est quaerere der scho­
lastischen Philosophie, und er ist die Gewissheit selbst in 
der Linie der Auslöschung des «Origenismus» und der 
Dekrete des Achten Konzils von Konstantinopel. 

Die Höhenkurve des «Arabismus» im dreizehnten 
Jahrhundert ist eine Skala mit der eindeutigen Tendenz 
des Überhangs der «wissenschaftlichen» Wahrheit über 
die «religiöse». Wozu letztere entartete, konnte kein ver­
nünftiger Mensch übersehen; was erstere zu werden 
versprach, blieb offen. Umso stärker wurde diese Hori­

zontale durch den vom Süden kommenden vertikalen 
«Sturm und Drang» durchkreuzt. 

Der Süden ist das Epizentrum von allem, was nicht zu 
formalisieren war. Der Gedanke lebte hier mit der seltsa­
men Fröhlichkeit eines Vagabunden, der jeden Moment 
riskierte, gehängt zu werden; als Norm des Gedankens 
galt hier nicht seine bebrütete Gärung, sondern seine 
Pflege (in der doppelten Qualität von «Pathetik» und 
«Peripatetik»); sesshaft im Norden aufgrund der beson­
deren Bedingungen des trüben nördlichen Klimas, hier 
konnte er nicht anders, als die Besonderheiten seines ei­
genen Klimas nachzuahmen: Azurblauer Himmel, Zitro­
nen­ und Olivenhaine, Obstgärten und die ganze einzig­
artige Limpidezza des Mittelmeers. Denken bedeutete 
hier Singen; der Prüfstein jeder Wahrheit, auch der 
«doppelten» Wahrheit, war nicht das Gewicht des Be­
weises, sondern der Spaß, la gaya scienza, und wenn der 
Gedanke die Sicherheitsprüfung bestehen musste, tra­
ten als Prüfer Kniff, Provokation, Witz und nicht zuletzt 
«ire d'amor qui en mon cor repaire» (Liebeszorn, der in 
der Brust lauert). Die instinktive Abneigung gegen die 
scholastische Gelehrsamkeit wurde also nicht von der 
Ideologie, sondern von der Ökologie der südlichen Men­
talität bestimmt; in diesem Zusammenhang ist es inte­
ressant, die Besonderheit der Assimilation der Scholastik 
bei Dante oder Petrarca zu verfolgen, wo sich selbst die 
gründlichste universitäre Ausbildung mit einem schlei­
migen Schlamm auf dem Grund der Seele festsetzte und 
nur die Qualität der geistigen Transparenz veränderte, 
aber keineswegs deren Wesen. Es ist nicht verwunder­
lich, dass der natürliche Zustand dieser Seele eine Veran­
lagung zu allen möglichen «Häresien» war. In Italien und 
im Languedoc wimmelte es von einem «Trödelmarkt» 
des Andersdenkens, wo man, wenn man wollte, mit al­
len und jedem zusammenkommen konnte: mit Pythago­
räern, Epikureern, griechischen Schismatikern und Ma­
thematikern von Bagdad, Stoikern, Skeptikern, Sophis­
ten, «Okkultisten» aller Couleur. Von hier aus, einschließ­
lich Spanien, gelangte der Strom der übersetzten Litera­
tur in den Norden, aber der Arabismus selbst zeigte sich 
hier in einer ganz anderen Chemie von Eigenschaften. 
Zunächst einmal wurde er hier natürlicher assimiliert 
und verdaut, indem er wie ein zusätzliches Enzym in das 
bereits vielfältige Amalgam der Einflüsse eintrat. Eine 
«doppelte Wahrheit» galt hier als Fremdkörper. Wo die 
nördliche Seele durch die bloße Möglichkeit einiger ge­
wagter «Interpretationen» erschüttert wurde, kultivierte 
der Süden die Norm der Wahrnehmung. Die Gefahren 
potenzierten sich je nach den Besonderheiten: Der «Ara­
bismus» bedrohte den Norden mit der Kultivierung einer 
selbsternannten Vernunft vor dem Hintergrund des 
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schrumpfenden Kultes des christlichen Dogmas; die Ge­
fahr bestand darin, dass unter dem Banner der «wissen­
schaftlichen Revolution» ein bloßer «Palastputsch» vor­
bereitet wurde, bei dem ein neuer «Priester» an die Stel­
le des alten «Priesters» treten sollte (lustigerweise wird 
er später «Priester der Wissenschaft» genannt). Der Sü­
den wurde auf andere Weise bedroht: Die «Ketzerei», 
die zum «Protest» und zur «Wanderlust» bestimmt war, 
war bereit, unter dem Druck dieses Freidenkens in den 
sinnlichen Genüssen zu schlummern, die all die «Gewür­
ze» des muslimischen Paradieses darstellten. Es bestand 
ein instinktives Bedürfnis, die Extreme zu neutralisieren; 
Goethes künftige «exakte Phantasie» schien in die Dia­
lektik der europäischen Schicksale selbst eingeschrieben 
zu sein, wo die nördliche «Exaktheit» und die südliche 
«Phantasie», die dazu verdammt waren, auseinander zu 
fallen, sich ineinander zu verwirklichen suchten: die ers­
tere, um der Abstumpfung der Vernunft zu entgehen, die 
letztere, um nicht zu einer Fortsetzung der «Märchen der 
Scheherazade» zu werden. 

Vor diesem unendlich riskanten Hintergrund spielt 
sich das Geheimnis des Lebens des letzten großen Stau­
fers ab. 

Man stelle sich Julian vor, dem sein Griechenland 
plötzlich weggenommen würde, Julian, der von Geburt 
an um Griechenland gebracht worden war, dem aber sei­
ne seelische Sehnsucht nach Griechenland nicht genom­
men wurde. Er hätte es erfunden – si la Grèce n’existait 
pas, il faudrait l’inventer, denn wie die Natur, die keine 
Leere duldet, kann auch die Kultur die Abwesenheit 
Griechenlands nicht ertragen. Der schwäbische Junge, 
der in Jesi bei Ancona geboren wurde, das sein Vater ge­
rade den Normannen abgenommen hatte, und der in 
seinem dritten Lebensjahr verwaist war, holte diese Ab­
wesenheit nach ... mit «Arabern». Der reinste Archetyp 
der Athener Schule sollte in dieser Seele durch das Pris­
ma der orientalischen Exotik gebrochen werden: Die Eu­
nuchen, Musiker, Tänzer, Fanfaristas, Seiltänzer, Magier, 
Akrobaten, Possenreißer, Botschafter, Astrologen aus 
Bagdad und jüdischen Kompilatoren, die später seinen 
Hof in Palermo überschwemmten, ahmten auf seltsame 
Weise die Atmosphäre von Platos «Symposion» nach, 
das dieser fröhliche Kaiser, der sich wenig um seinen 
«christlichen» Ruf scherte, inmitten einer gewissen 
«Pest» konzipierte. Sein Schicksal ertönte in wildweinse­
ligen Dissonanzen. Mit siebzehn Jahren sollte er die 
deutsch­römische Krone in Besitz nehmen und seine 
erbliche Macht begründen; mit dreißig führt er den fünf­
ten Kreuzzug an, um die Krone von Jerusalem in Besitz zu 
nehmen. Alles verlief nach Plan, der Stil des Jahrhun­
derts war noch nicht gestört worden. Wenn man sich ei­

nen Ionesco im 13. Jahrhundert vorstellt, könnte das, 
was geschah, durchaus mit der Natur seiner Inspiration 
übereinstimmen; de 

m Anführer der Kreuzfahrer war es beschieden, in 
der Person des ägyptischen Sultans El­Kamil einen herz­
lichen Freund zu finden. Denken wir an den Gemütszu­
stand beider Heere, die, für den größeren Ruhm ihrer 
Götter auf Blutvergießen aus, gezwungen waren, ein 
seltsames Schauspiel zu beobachten, bei dem der An­
führer des christlichen Heeres den Sultan mit den 
schwierigsten Fragen über Philosophie und Geometrie 
verblüffte, und der Sultan seinerseits dem «christlichen 
Hund» eine wunderbare künstliche Kugel vorführte, die 
die Bewegung der Planeten darstellte. Es kam so weit, 
dass dieser unergründliche Paladin in Jerusalem zum 
Heiligen Grab (nach einer anderen Version zur Moschee 
von Omar) nicht von einem Priester, sondern von einem 
Mullah begleitet wurde; die Geschichte über die Witze, 
die er während der Pilgerfahrt machte, ist erhalten ge­
blieben. Es ist klar, dass die Rückreise kaum triumphal 
verlaufen konnte; von 1232 bis zum Ende – achtzehn Jah­
re als Leihgabe der künftigen Renaissance! – spielt sich 
die Handlung in beiden Sizilien ab, und die Handlung ist 
dem Ätna gleich, der auf ganz Europa einwirkt. 

Der Hof Friedrichs ist ein Sammel­ und Brennglas der 
Kultur. Der Protektionismus Karls des Großen wird hier 
auf das zukünftige Ausmaß des Protektionismus Col­
berts vergrößert (der Vergleich drängt sich auf); alles 
Freie, Unerschrockene, Ungezwungene, Riskante, «Fröh­
liche» wird von dieser Atmosphäre angezogen wie die 
Bienen vom Honig. Das Erstaunliche ist jedoch, dass die­
ser Protektionismus von ganz besonderer Art ist; die För­
derung des Kulturgeistes ist hier nicht dem Hintergedan­
ken untergeordnet, das «wissenschaftliche Genie» für 
kirchlich­universelle Bedürfnisse auszubeuten, wie bei 
Karl, oder um des technischen Fortschritts willen, wie bei 
Colbert, sondern erfolgt ausschließlich um der Kultur 
selbst willen. Friedrich ist der eigentliche Freigeist und 
Vogelfrei der geschaffenen Kultur; Palermo wird unter 
ihm vom Aufbrausen nicht nur des künftigen Florenz 
oder gar Wiens, sondern auch ... Weimars bedampft; 
man muss sich eine gewisse Überschneidung der mons­
trös temperamentvollen Kunstfertigkeit von Florenz, der 
unnachahmlichen böhmischen Windigkeit Wiens und 
der gottbegnadeten Wissenschaftlichkeit von Goethes 
Weimar vorstellen, um einen unmittelbaren Eindruck 
von der Tonalität dieser Atmosphäre zu bekommen. Hier 
wurde die Suche selbst kultiviert; der Zoo von Palermo 
verblüffte seit den Tagen von Friedrichs Vater, Heinrich 
VI., mit Phantasie; riesige Summen wurden nicht nur für 
Übersetzungen und Universitäten ausgegeben, sondern 
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auch für den Zoo, in den Friedrich die ausgefallensten 
Tiere aus Asien und Afrika importierte, für die «Öffent­
lichkeit» und für wissenschaftliche Zwecke. «Stupor 
mundi» – diese Einschätzung des Jahrhunderts folgte 
ihm auf den Fersen; in der Universalität seiner Gaben 
würde er den kühnsten Vergleich mit den Denkern der 
Zukunft bestehen; Ornithologe, Geologe, Zoologe, Ma­
thematiker, «Empiriker» im Paracelsischen und nicht im 
Verulamschen Sinne des Wortes; ein Polyglott, der acht 
oder neun Sprachen fließend beherrschte; Autor wun­
derbarer Canzonen, die er vertonte; ein Architekt und 
gleichzeitig ein unermüdlicher Organisator und Erneue­
rer, um nur einige zu nennen: An seinem Hof gab es eine 
Schule für Poesie und plastische Künste, die Anatomie 
erblühte in der berühmten Schule von Salerno, und es 
wurde ein Programm für die allgemeine Bildung einge­
führt. Friedrich ist der größte Reformer des Rechts, das 
zum ersten Mal seinen Charakter einer überpersönli­
chen Offenbarung verliert und in den Bereich des Be­
wusstseins übergeht; der Geist der Gesetze wird fortan 
nicht mehr durch göttliche «Ordalien», sondern durch 
«Beweise» von Zeugen und «Dokumentationen» be­
stimmt; charakteristisch für diese Verbindung von «Em­
piriker» und «Rationalist» ist bei ihm der Kult der «Tatsa­
che», dem die «logische» Vermutung vorausgeht und 
den sie beherrscht: «Da die Wissenschaft des Arztseins 
niemals ohne Kenntnis der Logik erlernt werden kann, be­
fehlen wir: Niemand soll Medizin studieren, ohne vorher 
mindestens drei Jahre lang eine logische Ausbildung 
durchlaufen zu haben». Die Medizinstudenten in Salerno 
waren verpflichtet, neben dem chirurgischen und ana­
tomischen Unterricht (sie durften Leichen sezieren) fünf 
Jahre lang Hippokrates und Galen zu studieren. Erst 
dann, nachdem sie zuvor ein Jahr lang bei einem erfah­
renen Arzt praktiziert hatten, wurden sie zur Prüfung zu­
gelassen und erhielten nach deren Bestehen vom Kaiser 
selbst eine Stelle als Arzt. Ein einmaliger Fall: Er hat auch 
seinen «Rasputin» – den bei ihm lebenden Astrologen 
und Geisterbeschwörer Michael Scott, einen «Zauberer» 
von europäischem Rang, der «künstlichen Regen» her­
vorrufen konnte – zur Naturwissenschaft verführt, so 
dass der «Zauberer» unter Druck stand, das Horoskop zu 
verschieben und fleißig an Übersetzungen von Aristote­
les zu arbeiten. Die Mund­zu­Mund­Propaganda war na­
türlich der beste Standard der Dämonologie. Man er­
zählte sich, dass er Menschen zerstückelte, um die Ver­
dauung zu studieren; man erzählte sich auch, dass er 
Neugeborene einem linguistischen Experiment unter­
zog: Man sollte sie allein halten, um zu prüfen, ob sie 
Sprache erfinden könnten. Die Gerüchte wuchsen wie ei­
ne Wahnvorstellung. Es hieß, dass er die Söhne von Aver­

roes an seinem Hof beherbergte, ja Averroes selbst, ob­
wohl er im Todesjahr von Averroes vier Jahre alt war. 
Selbst das tägliche Bad wurde mit leichter Hand von ei­
nem Mönch als «Teufelei» bezeichnet. «Dieser unzüch­
tige König», empörte sich Papst Gregor IX.,8 «behauptet, 
die Welt sei von drei Irrlehrern (tribus baratoribus) ge­
täuscht worden; zwei von ihnen seien in Herrlichkeit ge­
storben, während Jesus am Kreuz gekreuzigt worden sei. 
Er vertritt die Irrlehre, dass kein Mensch ohne Ge­
schlechtsverkehr zwischen Mann und Frau geboren wer­
den kann. Er sagt, man müsse unbedingt nur an das glau­
ben, was durch die Gesetze der Dinge und die natürliche 
Vernunft bewiesen sei». Wäre die Angelegenheit auf Un­
teritalien beschränkt gewesen, wer weiß, ob Rom vor 
diesem neuen – aber mächtigen – «Albigensertum» ein 
Auge zugedrückt hätte? Der tödliche Krieg wurde von 
Friedrich selbst angezettelt; es wäre absurd anzuneh­
men, dass dieser Verwandte der Ottonen und die verkör­
perte Dynamik des germanischen Werdegangs seinen 
Ehrgeiz auf der provinziellen Ebene des Amoklaufs hätte 
stillen können. «Écrasez l’infâme» – in diesem späteren 
Ausruf Voltaires ist eine Reminiszenz an das 13. Jahrhun­
dert deutlich zu hören: «Ist das die wahre Kirche? ... Ihre 
Botschafter ... wie Wölfe im Schafspelz versuchen, die 
Befreiten zu versklaven ... Die ganze Welt muss sich ver­
einen, um diese unerhörte Tyrannei zu stürzen».9 

Das Urteil des Historikers Burckhardt war doppelt un­
haltbar: Es ging nicht um die «antikulturelle» Isolierung 
Unteritaliens vom Westen, sondern um die kulturelle 
Vereinigung des Südens mit dem Norden (und damit des 
Ostens mit dem Westen); Italien sollte germanisch, 
Deutschland italienisch werden; ersteres trug dem letz­
teren den Impuls unerhörter Gedankenfreiheit ein, letz­
teres garantierte dem ersteren faustische Treue (siehe 
«Prolog im Himmel»). Der «germanische Kaiser» suchte 
eine wirkliche Verschmelzung mit dem «König von Sizi­
lien», auch wenn dies ein Bündnis mit den «Ungläubi­
gen» kostete; der letzte schwindelerregende Traum des 
exkommunizierten, gebrochenen, einsamen Wanderers 
war es, einen neuen Kreuzzug zu führen, diesmal nicht 
zur Befreiung des Heiligen Grabes, sondern zur Befrei­
ung des Geistes des Herrn, also nicht gegen Jerusalem, 
sondern gegen Rom, dessen Botschafter wie Wölfe im 
Schafspelz «die Befreiten zu versklaven suchen». Wie 
musste das Heer dieses Kreuzzuges sein? Arabisch, na­
türlich. Das christliche Europa, das es vorzog, Zuschauer 
zu bleiben, wenn über sein eigenes Schicksal entschie­
den wurde, erschauderte angesichts dieser Absurdität; 
8 Hierzu: Renan, Averroès et l’Averroïsme, Paris 1866, p. 266.

9 Aus Friedrichs Antwort an den Papst. Hierzu: E. Uehli, Die drei 
großen Staufer, Dornach, 1979, S. 171.
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war es doch höchste Zeit, dem aufkommenden Nomina­
lismus Tribut zu zollen. Kraft einer verhexten Taxonomie 
wurde die Welt Gottes in «Gläubige» und «Ungläubige», 
in de jure beglaubigte «Christen» und «Sarazenen» ein­
geteilt; die «Befreiten» blieben aus dem juristischen 
Spiel heraus; ihnen wurde das Schicksal der «Abtrünni­
gen» zuteil. Wem aber konnte man damals, wenn auch 
in unserer Zeit nur wenigen, offenbaren: Das ist kein 
«Abtrünniger», sondern ein wahrhaft «Befreiter», also 
frei von der dämonischen Besessenheit nominalistischer 
Etiketten, und folglich fähig, die Dinge entsprechend ih­
rer Realität und nicht mit klebrigen Worten zu sehen, so 
dass sich sogar ein «Christ» gelegentlich als «schlimmer 
denn ein Türke» entpuppte und sich ein Sarazene in der 
Tat mit wahren christlichen Tugenden brüsten konnte. 
Der Nominalismus des «christlichen» Zeitalters war sich 
in der Beurteilung des freiesten Monarchen einig, und 
diese Beurteilung lautete: «gottlos». Ja, «gottlos», und 
nicht ohne Hohn; darin, im Hohn selbst, lauerte die höl­
lische Antinomie der Seele, die sich an der Schablone des 
«allgemeinverbindlichen» Gottes vergriffen hatte und 
den wahren Gott gerade in der Hitze der Schablone der 
«Gottlosigkeit» suchte. Ein seltsames, hängend­fröhli­
ches Grinsen eines «Kreuzritters», der sein unsichtbares 
Kreuz trägt und sich mit dem «Sultan» anfreundet. Der 
feierliche und «protokollarische» Ernst des Jahrhunderts 
hat diese Seele nicht berührt, die einsam die Hoffnungs­
losigkeit der Epoche überlebt hat. Er könnte von sich 
selbst in den amüsanten Worten einer späteren Anekdo­
te über die Wiener sagen: «Die Dinge sind hoffnungslos, 
aber nicht ernst». 

Der plötzliche Tod Friedrichs im Jahr 1250 war der 
Beginn seiner Legende. Er wurde in einem Mythos wie­
dererweckt, der ihn in eine geheimnisvolle Grotte ver­
setzte, aus der er nach der Erfüllung seiner Bedingungen 
zurückkehren sollte. Zu Beginn des 16. Jahrhunderts 
verschmolz das Bild des Enkels mit dem seines Großva­
ters Barbarossa, der ebenfalls ein «Italophiler» und ein 
«Opfer» war. Die Rückkehr der beiden «Friedrichs» wur­
de fortan nicht in den «Dokumenten» der Geschichte 
festgehalten, sondern in den ängstlichen Signalen der 
Inspiration, in der ursprünglichen «staufischen» Sehn­
sucht nach dem Süden, die die nordisch­germanische 
Seele durch die Zeiten hindurch in mächtigen Ausbrü­
chen exorzieren sollte. Diese rastlosen Signale trieben 
den jungen Autor des «Werther» nach Italien, wo er sich 
zum ersten Mal in seiner späteren Eigenschaft als Autor 
des «Faust» und der «Farbenlehre» wiederfinden sollte. 
Hat Cagliostros Sizilien oder Friedrichs Sizilien Goethe 
zu der präzisesten Formel seines Mysteriums inspiriert: 

«Nur hier ist der Schlüssel zu allem»?10 Eine weitere 
überraschende Inspirationsparallele: Nach dem Erschei­
nen des «West­östlichen Divans» ging das Gerücht um, 
sein Autor sei zum Mohammedanismus konvertiert, 
und Goethe war, nach einigen seiner Äußerungen zu ur­
teilen, nicht abgeneigt, sich auf diese Gerüchte einzulas­
sen, jedenfalls auf rein friderizianische Weise, indem er 
die Rolle eines «glücklichen Zauberers, der erfolgreich 
die Karten stapelt und das Publikum zum Narren hält» 
(aus einem Brief an Schiller) über einen «Christen» und 
einen «Mohammedaner» hinaus spielte. Goethe ist, 
vielleicht ohne es selbst hören zu wollen (so wie er in 
Schubert über sich selbst hinweggehört hat), von Gar­
ben staufischer Inspirationen durchdrungen. Sein Mot­
to: «Die Dinge sehen, wie sie sind»11 ist eine direkte Re­
miniszenz an Friedrichs: «Die Dinge, die sind, sichtbar 
machen, wie sie sind».12 Und neben ihm, fast schon hör­
bar, steht ein weiterer Erstgeborener des Nordens und 
Märtyrer des Südens: «Friedrich» Hölderlin, Autor von 
«Der Tod des Empedokles» und Vorläufer des neuen 
(letzten?) «Friedrich», der in sich schließlich den «Ge­
kreuzigten Antichrist» und den «nächsten Verwandten» 
der Stauferfamilie erkannte.13 Versuchen wir anhand 
der Spannungen und der rein nuklearen Reaktivität des 
folgenden Auszugs zu erraten, zu wem er gehört: dem 
«gottlosen» Kaiser aus dem 13. Jahrhundert oder dem 
«gottlosen» Friedrich dem Unzeitgemäßen aus dem 19. 
Jahrhundert:14 

 
«Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst 
... Vielleicht bin ich ein Hanswurst ... Und trotzdem 
oder vielmehr nicht trotzdem – denn es gab nichts 
Verlogneres bisher als Heilige – redet aus mir die 
Wahrheit. – Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn 
man hieß bisher die Lüge Wahrheit. – Umwertung al­
ler Werte: das ist meine Formel für einen Akt höchs­
ter Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir 
Fleisch und Genie geworden ist. Mein Los will, daß ich 
der erste anständige Mensch sein muß, daß ich mich 
gegen die Verlogenheit von Jahrtausenden im Ge­
gensatz weiß ... Ich erst habe die Wahrheit entdeckt, 
dadurch daß ich zuerst die Lüge als Lüge empfand – 
roch ... Mein Genie ist in meinen Nüstern ... Ich wider­
spreche, wie nie widersprochen worden ist, und bin 
trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes. 

10 Goethe, Italienische Reise, Leipzig, 1923, S. 266.

11 Ibid., p. 141.

12 E. Horst, Friedrich II. der Staufer, München, 1990, S. 12.

13 F. Nietzsche, Ecce Homo, München, 1986, S. 162.

14 Ibid., S. 185–86.
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Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen gab, ich 
kenne Aufgaben von einer Höhe, daß der Begriff dafür 
bisher gefehlt hat; erst von mir an gibt es wieder Hoff­
nungen. Mit alledem bin ich notwendig auch der 
Mensch des Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit 
mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt, wer­
den wir Erschütterungen haben, einen Krampf von 
Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Tal, wie der­
gleichen nie geträumt worden ist. Der Begriff Politik ist 
dann gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle 
Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft 
gesprengt – sie ruhen allesamt auf der Lüge: es wird 
Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben 
hat. Erst von mir an gibt es auf Erden große Politik». 
 

Wir haben es natürlich erraten: Es ist «Friedrich» Nietz­
sche; der Auszug ist belegt. Versuchen wir, etwas ande­
res zu erraten: die zerstörerische Kraft der Unverblümt­
heit, die sechs Jahrhunderte warten musste, um auf die­
se Weise ausgedrückt zu werden. 

 
Pro domo mea. Friedrichs Lektion ist ein echtes Geduld­
spiel in Sachen Verstehen. Sortiert und erklärt werden 
kann alles, vorausgesetzt, es ist das «Was» von allem, 
das sortiert und erklärt wird. Verstehen beginnt immer 
und unter allen Umständen mit dem «Wer»; es ist dies 
der flehentliche und unendlich wehrlose Kontext jedes 
elementaren «Versteh doch endlich!» Friedrichs «Was» 
steht und fällt mit seiner ungeklärten Identität in der Ver­
leumdung der Jahrhunderte; die sortierfähige Kirche hat 
die Fakten überzeugend im Phänomen des «Nichtchris­
ten» und des «arabischen Spions» zusammengefasst. Es 
fehlte nur noch der «Elefant», der von den «Wanzen» 
der Literalismen verdeckt wurde: das «Wer» des Phäno­
mens selbst, weswegen die Wahrheit als Lüge und die 
Lüge als Wahrheit bezeichnet wurde. Der Impuls von 
Gondishapur, der den Zugang zu einem übermenschli­
chen Gruppen­Bewusstsein auf Kosten der Auslöschung 
des individuellen Bewusstseins bewirken sollte, hatte in 
der Seele dieses «Germanen» eine unerwartet gegentei­
lige Wirkung; ein Teil der Macht, die ewig das Böse will, 
hat auch dieses Mal das Gute getan. Die Gemeinschaft 
mit dem Übermenschen entpuppte sich als der Funke, 
der das Feuer der Freiheit entzündete und damit das «In­
dividuum» begründete; Friedrichs «Arabismus» ist keine 
Nomenklatur und Form der Unterwerfung unter irgend­
eine neue (aber vom anderen Ende her – von rechts nach 
links) «Idee», sondern eine unbezwingbare Dynamik der 
Freiheit, des Freiheits­Seins (im Sinne Hegels) und damit 
der Freiheit von allem, was frei geworden und unfrei ist, 

egal wie es in der Rangordnung heißt: «Christentum», 
«Arabismus», oder «Wissenschaft» selbst. 

Einе kuriose «Familien»­Koinzidenz: Thomas von 
Aquino, auch ein «Südländer» und auch ein «Hohenstau­
fer» (mütterlicherseits), stoppt den «Arabismus» sozu­
sagen von Amts wegen; Friedrich, sein Gegenüber von 
Amts wegen, ist im Grunde mit nichts anderem beschäf­
tigt, nur dass die Technik des Kampfes hier nicht mit der 
Kraft eines geschärften Begriffs, sondern auf den riskan­
ten Pfaden eines unbewussten Manichäismus geführt 
wird, der das Böse nicht scheut, sondern in sich auf­
nimmt, um seine Energie von innen heraus zu ergreifen 
und in Licht zu verwandeln. Friedrichs Lektion ist eine 
Lektion für jeden zukünftigen Gedanken, der sich zum 
Freiheitsbegriff bekennt und vor den «schrecklichen» 
Wahrheiten des Freiheitsdaseins ängstlich zurück­
schreckt; sie ist an sich ein Leidensweg des Bewusst­
seins, das den Kelch der Befreiung bis auf den Grund lee­
ren will und von den Folgen dieser Entscheidung ver­
wundet wird, aber sie ist auch eine Erinnerung an das 
Wesentlichste an jedem Gedanken in ihm, an das, des­
sen Fehlen immer von seiner Nichtigkeit und Wertlosig­
keit zeugt, egal wie tief oder hoch er reicht. 

Friedrichs «Was» konnte «alles» sein und war es 
auch: Sein «Wer» hingegen, um es noch einmal mit 
Nietzsche zu sagen, «dieser geistige schweigende Hoch­
mut des Leidenden, dieser Stolz des Auserwählten der 
Erkenntnis, des «Eingeweihten», des beinahe Geopfer­
ten findet alle Formen von Verkleidung nötig, um sich 
vor der Berührung mit zudringlichen und mitleidigen 
Händen und überhaupt vor allem, was nicht seinesglei­
chen im Schmerz ist, zu schützen»:15 das schwindelerre­
gende «Inkognito» des tödlich verwundeten «Gralsrit­
ters», der sich als «Epikuräer» ausgibt; schließlich war es 
nicht die Kirche, die ihn besiegte, sondern er selbst, der 
an seiner eigenen Energie hoch gegangen ist, befreit 
vom Pflaster jeglicher Worte und Definitionen, ohne sie 
in ein ihr angemessenes Wort übersetzen zu können. 
Dies taten später andere «Wenige». Er, der seinen Be­
cher bis auf den Grund geleert hatte, erlebte den horror 
vacui eines Gedankens, schon frei von, noch nicht frei 
für, und hoffnungslos fröhlich, gottlos, heimatlos: der 
Gedanke eben jenes «Schächers», dem die Gnade zufiel, 
die Stimme zu hören: «Heute wirst du mit Mir im Para­
dies sein». 

 
Aus dem Buch: 

 «Der Werdegang der europäischen Wissenschaft»,  
Jerewan 1989, 2. Aufl., Moskau 2002

15 F. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Leipzig, 1886, S. 250f.
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